乡土散文｜家中的老物件

其貌不扬

周末回了趟老家，因为老屋好久无人居住，处处看起来荒凉。院子里月季花的枯枝在冷风中瑟瑟发抖，墙边的几棵荒草打着蔫，一副无精打采的样子。

走进曾经贮满童年欢乐的老屋，一桌一椅都是原来的模样。再往里看，房间角落里的老物件——一台老旧的缝纫机跃入眼帘，它如同一个被遗忘的老人默默独占一隅，斑驳的油漆在阳光下闪亮，将我带回了成长的记忆深处。

儿时记忆的农村，物资还很匮乏。那时若谁家有一台缝纫机，全家人都会觉得脸上有光，骄傲无比。为了赚点做衣服的加工费以补贴家用，爸爸一咬牙从县城买回了一台缝纫机。

它下面是黑漆油亮的脚踏板，上面是黄色条纹的木台面，不锈钢的缝纫机头如雄鸡一般傲然挺立。它如同一个贵客，忽然来到了这个普通的农家，让房间瞬间亮堂了许多。妈妈满眼欢喜地用手抚摸着光滑的台面，小心翼翼地坐在缝纫机前的脚凳上，双脚轻轻放在脚踏板上，侧着身子调整好机身的高度。

自那时起，新买的缝纫机成了我们家正式的一员。爸爸从村里卖衣服的人家揽过来许多加工衣服的活计，妈妈就经常在缝纫机前伏案工作。裁剪成片的布料在妈妈的手里变得异常听话，伴着脚踏板一起一落的匀称节奏声，一圈圈白线从梭子上脱落，一条条白线在衣料的边角欢快的跳跃。一会儿功夫，一件上衣或是一条裤子就在妈妈的巧手中完成了初步的加工。

这时，爸爸笑眯眯地将加工成型的衣服接过来，插上电熨斗熨烫衣边裤缝，最后奶奶戴着老花镜订上各色纽扣，缝好边角。经过流水线式的加工程序，一摞又一摞的衣服被摆放得整整齐齐送到客户手里。

其貌不扬

儿时记忆的农村，物资还很匮乏。那时若谁家有一台缝纫机，全家人都会觉得脸上有光，骄傲无比。